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Il pensiero di Florenskij: visione del mondo o filosofia sapienziale?
Giuseppe Goisis
Università Ca’ Foscari Venezia
1. Filosofia come scienza rigorosa e ricerca sapienziale
A prima vista, si rimane sconcertati di fronte alla mole e alla qualità degli scritti di 
Pavel Florenskij; in particolare, possono essere colti da smarrimento quei filosofi, più 
abituati alle movenze consuete del pensiero occidentale, che danno per scontato un 
certo divorzio fra i procedimenti della filosofia e l’orientamento sapienziale.
Non si tratta solo di uno spaesamento dovuto alla quantità degli scritti di Flo-
renskij, ma proprio di un sentire causato dalla loro varietà, dalla natura poliedrica di 
un pensiero che sfugge alle “normali” categorizzazioni… Non diverse reazioni suscita 
una lettura attenta di autori come Vladimir Solov’ev, Nikolaj Berdjaev e Vasilij Roza-
nov, ugualmente profondi, ma, in una certa misura, sconvolgenti rispetto all’angolo di 
visuale più comune, più abitudinario per noi.
Il primo sforzo sarà dunque quello di circoscrivere e determinare la peculiare na-
tura degli scritti che ci ha donato Florenskij.
Prenderei le mosse dalla celebre distinzione husserliana fra Weltanschauung e “fi-
losofia come scienza rigorosa”, procedendo, in successione, alla ricerca di quale oriz-
zonte interpretativo convenga meglio alla profonda riflessione-meditazione soggiacen-
te alla complessa opera del pensatore russo1.
Ci si è domandati se l’articolato pensiero di Florenskij, così intriso di neoplatoni-
smo, riproponga, con formule rinnovate, alcune tendenze della gnosi eterna; o se, per 
avventura, rappresenti un apice della multiforme ricerca mistica caratterizzante l’am-
bito cristiano. Quel che mi sembra più persuasivo, usando la cartina di tornasole di 
Husserl: cogliere la peculiare misura di Florenskij, contrapponendo le ricche movenze 
del suo pensiero alla filosofia als strenge Wissenschaft.
In tale prospettiva, Florenskij, operando un’assidua contaminazione fra filosofia 
come scienza rigorosa e sapienza, sarebbe simile, pur con un’evidente antitesi riguar-
dante le forme espositive, a un Simmel, a un Dilthey.
Non deve sfuggire il lato accusatorio, patente nello scritto di Husserl: quando si 
sostituisce, in modo più o meno nitido, una visione del mondo e della vita a una filoso-
fia come scienza rigorosa si cadrebbe, inevitabilmente, in una certa indigenza specula-
tiva, in una sorta di caos animato delle idee, sostituendo al fil di ferro del ragionamento 
un pathos, una commozione che non riesce ad aver pace. 
Per completare la diagnosi husserliana, ben presente a un altro scrittore russo, Lev 
Sestov, occorre ricordare il riferimento al tema della “decadenza”, “decadenza” filoso-
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fica e, in radice, antropologica, che tutto motiverebbe, spingendo a mimare, in modo 
più o meno consapevole, la dimensione della profondità: non si tratterebbe, quindi, 
di un’autentica profondità, ma di una profondità simulata, frutto, soprattutto, di una 
continua ricerca formale.
Husserl può servire fino a un certo punto, a mio giudizio, per collocare in un oriz-
zonte storico-filosofico la straordinaria opera di Florenskij; la distinzione husserliana 
può aiutarci, soprattutto, per chiarire ciò che il pensiero di Florenskij non è: una filo-
sofia sistematica, integralmente autonoma rispetto all’esperienza religiosa e alla ricerca 
della sapienza, frutto piuttosto di possesso e controllo che di abbandonata contempla-
zione.
Per capir meglio, il pensiero di Florenskij è animato da un perenne movimento di 
ulteriorità, che viene a suscitarsi entro il particolare, scrutato profondamente, istituen-
do relazioni, in continua espansione, e gettando ponti, paradossali ma assai stimolanti, 
fra ambiti disciplinari diversi e mondi vitali considerati remoti.
Non si tratta, dunque, di quella “notte della ragione” che incombe su molti itine-
rari filosofici, ma di una critica e di un’alternativa, seriamente motivate, contro l’abuso 
della razionalità, contro un intellettualismo marcatamente unilaterale, in nome dell’uo-
mo considerato non come un semplice “occhio”, ma come un centro creativo, capace, 
assiduamente, di purificazione e rinnovamento. 
Per andare oltre la riduzione a Weltanschauung, penso si debba concentrare l’at-
tenzione, in particolare, sulle lezioni tenute da Florenskij all’Accademia teologica di 
Mosca nel 1921, raccolte in un opuscolo che, nella traduzione italiana, reca il titolo La 
concezione cristiana del mondo2.
In queste lezioni, l’Autore contrappone, in maniera chiara e lineare, il pensiero 
filosofico della “modernità” occidentale alla concezione religiosa del mondo, sia intesa 
in senso lato, sia con riferimenti specifici alla particolare visione “sofiologica”, centrata 
cioè sullo Spirito Santo, caratteristica dell’Ortodossia russa. La tradizione della “mo-
dernità” occidentale sarebbe inficiata da un radicale positivismo (termine/concetto che 
Florenskij, come peraltro Solov’ev, usa in un senso assai lato); i diversi rivoli di tale po-
sitivismo sfocerebbero, infine, nel materialismo, un materialismo molto semplicistico, 
ma anche attraente e perfino contagioso, capace di estendersi ai diversi mondi vitali e 
ai panorami nazionali delle culture.
In un punto nevralgico del suo svolgimento ricostruttivo, Florenskij individua 
nell’idea di “autonomia”, caratteristica di Kant e di altri pensatori influenti, l’autentico 
fulcro del pensiero dell’Europa occidentale, con delle radici, spesse e consistenti, nella 
cultura e nelle arti dell’Umanesimo e del Rinascimento, con le sue basi filosofiche, ma 
anche con le sue multiformi espressioni politiche ed educative3. 
A tale idea di “autonomia”, capace di generare un antropocentrismo orgoglioso ed 
egoistico, Florenskij contrappone le idee di “teonomia” e “cristonomia”, delineando 
dunque un umanesimo rigorosamente teocentrico, aperto al mistero, capace, come 
vedremo, di salvaguardare la natura, generando una saggia “ecosofia”. A una civiltà 
che delinea, troppo spesso, un profilo dell’umano non diverso da quello dell’animale 
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da preda, Florenskij oppone un pensiero scaturente, secondo un dettato vicino alla 
filosofia “classica”, dallo stupore e dalla meraviglia per il supremo incanto del mondo. 
Se si considera la Lettera decima de La colonna e il fondamento della verità (1914), 
si può giungere a comprendere il carattere asistematico della meditazione di Florenskij, 
riuscendo a capire, inoltre, l’erroneità del ridurre a mera “visione del mondo” la me-
ditazione stessa4. 
L’interprete si trova di fronte a una riflessione appassionata, né unilateralmente 
mistica, né tantomeno ideologica.
L’orientamento essenziale, in definitiva, sembra quello di aprire la strada, pratican-
do una riflessione come ricerca della sapienza, della sofia, anzi della pansofia, nella pie-
na consapevolezza dei limiti dell’umano, ma protendendosi nel tentativo di superarli, 
amando il finito entro l’infinito. 
Se si mantiene una visione rigidamente univoca della filosofia, di stile accademiz-
zante, non sono certo pochi gli autori, caratterizzati da un umanesimo teocentrico e 
dall’apertura al mistero, che dovrebbero essere respinti ai margini: può configurarsi 
una lista non piccola, che va da Pascal a Rosmini, da Blondel a Maritain. Conviene 
dunque, a mio sommesso parere, lasciarci una visuale aperta, comprendendo, nell’o-
rizzonte filosofico, svariate forme di ricerca, anche perché, nel cuore stesso della “mo-
dernità” filosofica occidentale, sembra urgere una nostalgia, più o meno segreta, per la 
ricerca della sapienza, che sembra aver preso altre strade: 
Essere filosofo significa percepire sempre la realtà come qualcosa di nuovo, che non è mai 
ripetitivo e non sembra mai banale. È questo l’atto eroico della vita spirituale: ogni cosa si 
rinnova, dapprima nella propria coscienza, e in un secondo momento anche all’esterno5. 
2. Il fondamento della verità
Florenskij non è certamente un pensatore “spiritualista”, nel senso invalso a partire 
dalla svolta cartesiana; anzi, il dualismo di spirito e materia, di anima e corpo, gli sem-
bra tipico di una “rottura” inaugurata dalla cultura rinascimentale, a partire dal secolo 
XVI, caratteristica dell’Europa occidentale.
«Nel Rinascimento lo spirito è passivo, come se spiasse da una fessura non prende 
parte direttamente ma osserva soltanto, e la materia è sottomessa a leggi meccaniche»6.
Per Florenskij, materia indipendente e spirito puro non esistono isolatamente, in 
una completa separatezza, mentre si manifesterebbe, al contrario, una continua inte-
razione fra lo spirituale e il corporeo; Florenskij insiste su questo punto decisivo, che 
rappresenta il nucleo della sua critica alla “modernità” occidentale, intesa, soprattutto, 
come schisi e dissociazione.
La questione s’intende più profondamente dispiegandola nel vasto orizzonte trac-
ciato dalle dodici lettere che costituiscono la tessitura de La colonna e il fondamento 
della verità (1914).
Si tratta, ad avviso di molti studiosi, dell’opera decisiva del pensatore russo, dalla 
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quale traboccano l’amplissima cultura e la grande versatilità di Florenskij, chiamato 
non a caso “il Leonardo da Vinci russo” per gli interessi rivolti alla matematica, all’ar-
chitettura, alla pittura, alla poesia e alla filosofia.
La tesi di fondo che Florenskij tenta di “mostrare”, più che “dimostrare”: l’unico 
cammino adeguato per conoscere i dogmi della fede sarebbe costituito dall’esperienza 
religiosa diretta. Il ragionamento astratto, infatti, ci guiderebbe a percepire solo un 
ambito fenomenico, travagliato in più da antinomie irresolubili. 
Lo scacco conclusivo incontrato da un metodo fondato sull’abuso della ragione 
in materia religiosa, condurrebbe, in conclusione, a un senso di scoramento e a un 
abbandono allo scetticismo.
Nulla può sopperire, in questo campo, a un’infocata esperienza spirituale, il cui 
centro sembra collocarsi nel “cuore”, riabilitato nel suo genuino e originario significato 
biblico7. 
Il Dio che può esser raggiunto in tale itinerario, seguendo la via della bellezza e 
quella della verità, non è il Dio dei filosofi e degli scienziati, ma «il Dio di Abramo, di 
Isacco e di Giacobbe», e qui Florenskij si colloca in un terreno spirituale assai vicino 
a quello di Pascal8.
Al contrario, l’idea del Divino caratteristica della Scolastica e di San Tommaso è 
respinta, con forza, da Florenskij; per tale tradizione, Dio è “ens per se”, con la sottoli-
neatura di un’intrinseca necessità entro il cuore della stessa esistenza di Dio: «Questo 
concetto di Dio esistente per sé e avente in sé la sua ragione è il filo conduttore di tutta 
la filosofia scolastica e trova la sua applicazione estrema, anche se unilaterale, nella 
filosofia di Spinoza»9.
La verità, per Florenskij, è invece un’intuizione dimostrabile, ovvero discorsiva. 
Per esser dimostrabile (discorsiva), l’intuizione non deve essere cieca, ottusamente li-
mitata, ma deve aprirsi sull’infinito, deve, per dir così, esser parlante e ragionevole10.
Dunque, se la verità esiste, allora è una razionalità reale e una realtà razionale; 
un’infinità finita e un’infinita finitezza, ovvero, per esprimerci in termini matematici, 
un’infinità attuale, un infinito pensabile come Unità complessiva, come Soggetto uno 
e in sé finito.
E tuttavia queste poche righe non traducono adeguatamente l’intensità dei ragio-
namenti e della scrittura del pensatore russo; in lui, la verità è soprattutto connessa alla 
sete di ideali, che l’anima umana ricerca con travaglio struggente, al di là del peccato e 
del dubbio, illustrati con precisione e toccante consapevolezza.
Lo stile è di una disarmante trasparenza e semplicità, come nota più volte Natalino 
Valentini, e in tale semplicità confluisce un pensiero variegato e ardito, capace di far 
incontrare e interagire svariate forme e possibilità della ragione, alla ricerca di una 
genuina sapienza d’amore. 
Ripensando alla sua esistenza, richiamandone il nòcciolo fondamentale, Florenskij 
ricapitolava, in una specie di grido dell’anima: «La verità è irraggiungibile»; ma poi 
chiosava: «Non si può vivere senza la verità»; e poi così concludeva: «Queste due asser-
zioni ugualmente forti mi straziavano l’anima e portavano all’agonia il mio spirito»11.
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E in successione, nella stessa nota dedicata ai figli, ci dona questa glossa: 
La verità è la vita mi ripetevo più volte al giorno; senza verità non si può vivere. Senza verità 
non c’è esistenza umana. Era lampante, ma su queste e altre considerazioni simili il mio 
pensiero si bloccava, incocciando ogni volta contro qualche ostacolo invalicabile.
Un giorno, di colpo, sorse spontanea una domanda: e loro? E con quella domanda il muro 
fu abbattuto. E loro, tutti quelli che esistono e che sono esistiti prima di me? Loro, i con-
tadini, i selvaggi, i miei avi, l’umanità in genere: davvero sono esistiti ed esistono senza la 
verità? Oserò dunque sostenere che gli uomini non abbiano avuto e non abbiano la verità, 
e che dunque non siano vivi e non siano uomini?12
In breve, se ci si sforza di mettere a fuoco il centro della nostra vita, quel centro che 
conduce alla verità, ci si persuade, a poco a poco, che non si può confidare in una me-
tafisica esteriore; può esistere solo una metafisica che proceda dalla verità stessa, che 
si dipani, immediatamente e intrinsecamente, dalla nostra esperienza della verità, dato 
che la verità non può generarsi dall’arte combinatoria, applicata al materiale empirico. 
Lo scopo è conoscere la verità, in modo che la verità ci renda liberi13; conoscere 
la verità significa guardare in sé e fare esperienza profonda del senso di sé, in maniera 
che lo spirito si espanda e cresca oltre se stesso, per attingere a un livello che dapprima 
sembra incomprensibile e che poi diventa limpido e accessibile. In questo senso, in 
modo chiaro, Florenskij nega che si possano dare una metafisica e una scienza autosuf-
ficienti, cioè dissociate dall’esperienza, e dall’esperienza religiosa in particolare.
Ma prima di giudicare la religione, bisogna tenerla in gestazione lungamente, sen-
tirla e ascoltare la sua testimonianza «sia essa stessa a dire cosa vuole, dove essa pone 
il suo tesoro»14.
Il travaglio complessivo della ricerca della verità è presente, in maniera singolar-
mente efficace, nella serie di saggi tradotti, in lingua italiana, col titolo Stratificazioni15. 
In tale raccolta di scritti, in maniera incisiva, la ricerca della verità si fonde con la 
contemplazione della bellezza, con il colore e, in generale, con le dinamiche sensoriali 
del vedere e dell’ascoltare. Tali considerazioni hanno qualcosa di erratico, ma con bale-
nanti intuizioni di genuino rilievo conoscitivo: possono essere pensieri sparsi sul “reali-
smo” (1923), ma possono essere anche annotazioni sui burattini, e sulle intuizioni che 
genera il loro spettacolo (1924), per sfociare in uno sguardo convergente sul simbolo, 
che pare unificare, con la sua pregnanza, tutte le considerazioni svolte precedentemen-
te. Un tale inquieto stile di meditazione ed espressione può richiamare alcuni sondaggi 
analoghi di Walter Benjamin, che sembra impegnato in assidue divagazioni, non per-
dendo mai, tuttavia, contatto con il centro propulsore del discorso, anzi avvicinandosi 
a esso, ma in maniera quasi impercettibile, per approssimazioni successive.
La riconduzione di ogni aspetto della ricerca al centro dell’esperienza spirituale 
consentirebbe, secondo Florenskij, la genuina reintegrazione intuitiva di ciò che l’in-
telletto ha diviso e frantumato, operando una sorta di ermeneutica restauratrice; solo 
il duro sforzo di far convergere le varie prospettive in direzione dell’unità, consenti-
rebbe, alla fine, d’intravedere quella Verità pleromatica che sussiste, personalmente e 
articolatamente, nella Trinità divina.
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L’itinerario disegnato da Florenskij consiste, alla fine, nel procedere verso una 
vera e propria dimensione mistica, nel senso più profondo e sostanzioso del termine: 
come definitiva identificazione fra il conoscente e il conosciuto, attraverso l’amore e 
la comunione. Solo che tale dimensione mistica non è rappresentabile come solita-
rio volo dell’anima verso Dio, manifestandosi la necessità della mediazione ecclesiale, 
dell’“ecclesialità”, sostegno e porto dell’anima, luogo dove s’inchinano le pretese del 
razionalismo arrogante16.
È difficile definire tale “ecclesialità”, ma proprio essa è il fondamento, il cardine 
primordiale, basato sulla “divinoumanità” di Cristo, e le incarnazioni storiche successi-
ve derivano da questo fondamento, come determinazioni e cristallizzazioni di esso (riti 
sacramentali, formulazioni dogmatiche, regole canoniche…).
La colonna e il fondamento della verità culmina in una grandiosa apologia dell’Or-
todossia, nella quale la vita ecclesiale sarebbe veramente vita, e non consuetudine ed 
estrinseco compaginamento, ma luce sfolgorante, ben percepibile a ogni credente; 
nell’Ortodossia, l’ecclesialità, sottolinea Florenskij, è la nuova vita, la vita secondo lo 
Spirito. 
Laddove, al contrario, la vita spirituale latita, come soffocata, diventa necessario 
un compattamento estrinseco, capace di assicurare un’unità formale, sia pure in ma-
niera statica e circoscritta (c’è qualcosa, in queste considerazioni di Florenskij, che può 
richiamare la distinzione di Bergson, ne Les deux sources del 1932, fra “religione stati-
ca” e “religione dinamica”, anche se Florenskij, in queste riflessioni, precede Bergson 
di circa vent’anni).
Con minor asprezza di Dostoevskij, ma con la stessa chiarezza, Florenskij critica 
sia il cattolicesimo sia il protestantesimo: il cattolicesimo, nel quale il principio gerar-
chico sarebbe divenuto dominante, e non più strumento di organizzazione; il prote-
stantesimo, per l’eccessiva aderenza alle formule letterali, tratte dalle sacre Scritture, 
che configurerebbero una specie di positivismo della fede.
Nelle due fattispecie, ci si baserebbe su concetti astratti, di natura giuridico-for-
male nel caso dei cattolici, di natura scientifico-formale nel caso dei protestanti: «Per 
il cattolicesimo ogni manifestazione di vita autonoma è anticanonica, mentre per il 
protestantesimo è antiscientifica. Nell’uno e nell’altro caso il concetto distrugge la vita, 
che si è in precedenza rifiutata in nome del concetto»17.
Nonostante questi accenti nettamente critici, molte pagine de La colonna e il fon-
damento della verità possono essere di nutrimento per i cristiani di ogni denominazio-
ne, e la meditazione delle stesse pagine può condurre al cuore dell’esperienza cristiana, 
che si mostra e non si dimostra, manifestandosi direttamente e immediatamente. Dalla 
riscoperta di questa prima radice può prender vigore, dopo cent’anni, anche un rin-
novato dialogo ecumenico, capace di superare tante barriere, sovrapposte da secoli di 
separazione18.
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3. Sul valore del simbolo
Per comprendere più profondamente il tema della verità, istanza suprema per Flo-
renskij, si può considerare la folgorante conclusione de La colonna e il fondamento 
della verità, il libro straordinario di cui l’anno passato (2014) è ricorso il centenario.
In questa conclusione si ricapitolano i dubbi e gli erramenti che tormentano l’uo-
mo nella sua ricerca della verità, sempre agonistica e costantemente insaziata. 
E, soprattutto, rifiorisce il tema della contraddizione, riassunto tuttavia in una chia-
ve enigmatica, ma rassicurante e positiva per l’uomo che cerca: «tra le crepe del razio-
cinio umano si intravede l’azzurro dell’Eternità»; alla domanda «come aggrapparsi alla 
Colonna della Verità», Florenskij fornisce una risposta paradossale: «non lo sappiamo 
e non lo possiamo sapere», essendo l’Eternità medesima inattingibile. Sappiamo solo, 
dopo il percorso avventuroso ed emozionante del libro, che «il Dio di Abramo, di 
Isacco e di Giacobbe» viene al nostro giaciglio notturno, ci prende per mano e ci guida 
«in una maniera che non avremmo nemmeno potuto prevedere».
Una conclusione di questo tipo lascia stupefatto il lettore: ma come, dopo un cam-
mino così accidentato e difficile, siamo condannati all’insolubilità delle questioni? Un 
tale esito non svuota di senso, rendendola perfino futile, la curiosità senza confini che 
anima Florenskij? Forse sì, se la conclusione si esprimesse solo nei termini presentati 
sopra; ma qui il lettore deve cogliere, in profondità, la dialettica che governa l’orizzon-
te speculativo di Florenskij.
È proprio guadagnando il culmine dell’esperienza religiosa, nella comunione mi-
stica fra il Soggetto umano e l’Assoluto, che scocca l’impulso irresistibile alla ricerca, 
immergendoci, sprofondandoci in una sete di verità che non si placa: «La Verità stessa 
spinge l’uomo a cercare la verità», e per conferire una maggior incisività a quel che so-
stiene, Florenskij riporta questa affermazione al suo grembo originario, presentandola 
nella lingua greca antica: Atene e Gerusalemme, filosofia e antropologia biblica non si 
contrappongono, giacché l’apice della Verità è la Triunità, la Verità Triuna19.
Il tema dell’istina è davvero centrale nella complessa opera di Florenskij: istina 
significa verità divina ed eterna, evoca la permanenza di ciò che è stabile, al di là di 
ogni dubbio20. 
Desidero far notare, tra parentesi, come venga alla luce un’antica radice indoeu-
ropea: st-, una radice che allude a termini-concetti presenti nei più svariati ambiti lin-
guistici e tematici; la ritroviamo nell’espressione greca episteme, che indica un sapere 
che non vacilla, ma anche in termini politici, derivanti dal latino, come “costituzione”, 
“Stato” e “statuto”.
La concezione della verità come valore permanente coesiste, in Florenskij, con 
quella della verità come coincidentia oppositorum, unità che permane nella diversità, 
diversità che converge in unità; lo scoramento che porta a disperare della verità, l’ab-
bandono della verità in nome della potenza e del vitalismo condannano l’uomo con-
temporaneo, secondo Florenskij, a una cieca disperazione, al buio della mente e infine, 
riprendendo la vita i suoi diritti, questa temperie sfocerebbe nel delirio e nella follia.
Il tema della verità ha sviluppi così articolati e complessi, nell’opera di Florenskij, 
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da suscitare facilmente fraintendimenti ed equivoci, alimentando altresì critiche, anche 
aspre, alle posizioni dell’Autore; non è un caso che, in Italia, solo notevoli pensatori 
come Elémire Zolla, Augusto Del Noce, Sergio Quinzio, Italo Mancini e Massimo Cac-
ciari abbiano apprezzato, seppur tardivamente, l’opera di Florenskij, mentre la critica 
minore ha ripreso, a volte senza approfondimento, le contestazioni ben note di Georgij 
Florovskij e di Nikolaj Berdjaev.
Così si è spesso sottolineata una presunta natura crepuscolare, stremata e decaden-
te, del pensiero di Florenskij, nel quale l’adesione all’Ortodossia rappresenterebbe una 
mera esigenza, entro un contesto disarmonico, con elementi di “occidentalismo” assai 
più spiccati di quanto non appaia a prima vista. 
Un secondo luogo comune critico-interpretativo: mettere l’accento sul materiale 
eterogeneo, che si dispone intorno al nòcciolo “cristico” de La colonna e il fondamento 
della verità, materiale comprendente elementi di magia, alchimia, teosofia e antropo-
sofia steineriana, rispecchianti, comunque, tendenze e istanze ben radicate nella cul-
tura primonovecentesca. Ma si dimentica che di una di queste componenti, così poco 
compatibili con il cristianesimo, Florenskij è stato un critico implacabile e costante: lo 
spiritismo21.
Se questi materiali, più o meno spuri, gravitano attorno a un centro, è quel centro 
che bisogna cogliere, io penso, rimovendo gli aspetti secondari e accessori; il nucleo 
sembra costituito dalla via simbolica della conoscenza, intrapresa, con sempre maggior 
risolutezza, da Florenskij. In particolare, c’è un saggio del 1904, I simboli dell’infinito, 
che sembra compendiare la tematica del simbolo, così com’è intesa dall’Autore22.
In tale saggio, il simbolo assurge a dimensione capace di articolare e far conver-
gere i diversi contributi della scienza, per culminare nell’inserzione conclusiva della 
teologia, intesa come chiave ermeneutica per capire in profondità la soggettività dello 
scienziato, che si cela, con il suo angolo di visuale, dietro all’elaborazione scientifica.
Il confronto s’istituisce con il grande matematico Georg Cantor, con il quale Flo-
renskij, per dir così, duella: è un incontro/scontro che avviene, in pagine e pagine, 
attraverso lo specifico simbolismo, caratteristico della matematica. 
E tuttavia, alla fine, lo sguardo si posa sul centro nascosto di una così complessa 
elaborazione, centro che costituisce lo sfondo, enigmatico ma tracciato nitidamente, 
da cui procede l’elaborazione di Cantor.
Sulla conclusione paradossale di questo saggio ha richiamato l’attenzione, recen-
temente, il matematico Giorgio Israel, che ha evidenziato la singolare direzione che 
imprime la temperie ebraica in una mente lucida come quella di Cantor23.
«Si tratta, in primo luogo, di uno sviluppo estremo della persona, dell’autocoscien-
za e dello spirito di iniziativa, si tratta di una potenza interiore, per così dire, di una 
stabilità dell’individuo»24.
Con rapidità folgorante, l’infinito matematico si cambia nell’infinito teologico, e la 
matematica sfocia nella poesia, esemplata dapprima in un carme di Solov’ev, e poi in 
una preghiera che, in famiglia, gli Ebrei declamano a Pesach, nella quale, con insistenza 
incalzante, si chiede a Dio di «ricostruire presto la sua dimora»; qui non compaiono i 
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ricorrenti spunti antigiudaici, retaggio di una tradizione non superata, ma piuttosto si 
manifesta una profonda consapevolezza delle radici, ebraiche e cristiane assieme, che 
caratterizzano, all’origine, svariati tipi di cultura.
Non c’è testo più pregnante di questo per capire il fascino, ma anche le difficoltà, 
che manifesta la riflessione di Florenskij25.
Il filosofo russo sviluppa, su questi temi, una vasta e concatenata visione d’assieme, 
che spazia dalla biosfera alla noosfera, fino a delineare la pneumosfera, il regno dello 
spirito, che non può essere esplorato completamente con i nostri strumenti intellet-
tuali, ma può essere intravisto e, una volta intuito, si trasforma nella dimensione più 
preziosa, quella a cui rivolgersi col maggior zelo, essendo la dimensione che ordina e 
regola tutte le altre. 
Se Florenskij esclude lo spirito di sistema, che sarebbe caratteristico di Schelling e 
Hegel, ma anche del suo amato Solov’ev, quella che prospetta è comunque una visio-
ne d’assieme, sia pur basata sulla contemplazione, e non sulla frenesia del possesso e 
sull’ansia acquisitiva.
L’altro estremo che Florenskij scarta risolutamente riguarda la movenza tipica del 
pensiero occidentale, fondato su di un modello analitico tale da “scorticare” la realtà, 
spezzettandola, fino a frantumare e poi disintegrare l’uomo stesso.
Le Weltanschauungen sono di tre tipi, per il nostro Autore: quella scientifica, quel-
la fiabesca, che Florenskij guardava con intensa attenzione, e infine quella “integrale”, 
che incorporava e assumeva le due precedenti, fino a far coincidere numero e forma; in 
ciascuno dei tre ambiti si scorgerebbe l’orientamento, e un interno automovimento, in 
direzione di un’unità tematica più ampia26.
4. Contro una civiltà predatoria
Ricapitolando, sottolineo uno fra i molti rilievi, tutti importanti, che ritrovo nel di-
segno dell’opera di Florenskij: si tratta di una diagnosi molto approfondita circa il 
crescente distacco fra l’uomo e la natura; tale diagnosi viene illustrata in modo chiaro ed 
efficace, e si possono intravedere, in prospettiva, anche alcuni difficili rimedi27.
A partire dalla “modernità” occidentale si sarebbe sviluppata, con ritmo sempre 
più incalzante, una vera e propria “civiltà predatoria”, entro il sogno, apparentemente 
positivo, dell’Homo faber, costruttore della propria sorte e propiziatore di un agognato 
“paradiso in terra”. 
Fra le due dimensioni dello spazio e del tempo, l’uomo occidentale avrebbe pri-
vilegiato la dimensione della spazialità, agendovi assiduamente con una specie di vio-
lenza estrinseca, dimenticando il complicato chiaroscuro che rappresenta, per l’uomo, 
l’esperienza della temporalità.
Florenskij, come Berdjaev, Pierre Teilhard de Chardin e Raimon Panikkar, manife-
sta una concezione cosmoteandrica, nella quale la natura, Dio e l’uomo si tengono in un 
rapporto armonioso, e la natura non può essere sfruttata fino all’abuso e al degrado, 
essendo «la tunica viva di Dio».
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Non si deve evincere, da questo breve cenno, che Florenskij sia un laudator tem-
poris acti, né un pessimista ossessionato dalla libera circolazione del Male nel mondo; 
per far capire, mi limito a questo fatto: il filosofo evitava d’indugiare sull’Anticristo, 
così di moda nella rinascita religiosa di quegli anni sulla scia di Solov’ev, ma questo non 
significa che ignorasse i segnali, anche radicalmente negativi, che vedeva irradiarsi dal 
progressivo, inesorabile distacco fra uomo e natura28.
Piuttosto, Florenskij cercava, in ogni questione, una possibile armonia, che riconci-
liasse le diverse polarità in tensione; la natura e la realtà come un prisma, da far ruotare 
e illuminare, in modo che nessun angolo di visuale rimanesse in ombra, ma si potessero 
valorizzare, invece, i contributi della matematica, della fisica, dell’elettrotecnica, della 
cosmologia e dell’ingegneria, per culminare nell’arte, nelle riflessioni sul linguaggio e 
nella contemplazione dell’Icona; tale contemplazione segna una svolta, se vissuta entro 
la Chiesa, vera “porta regale”, fondata su di una base biblica e scritturistica, capace di 
dare impulso finale al volo della filosofia, della teologia e della mistica, vissuta come 
esperienza integrale di senso29.
La metafisica concreta di Florenskij usa le più suggestive metafore per additare, e 
far amare, i misteriosi tesori che sopra ho evocato: usa la metafora delle “vesti” e dei 
“frutti”, per indicare l’espansione gioiosa caratteristica dell’esperienza cristiana, allude 
ai “gioielli” che costituiscono il cespite di quella stessa esperienza e, infine, paragona 
la ragione all’“oro”, quello puro e fino, privo di ogni corruzione: una ragione, certa-
mente, che non sia stravolta dall’arroganza, deformata dalla prevaricazione, divenuta 
remota ed esangue, fantasma astratto rispetto al rigoglio della vita vissuta.
A questo punto del cammino anche l’intuizione di Bergson appare ormai lontana 
e compare, come centrale, l’intuizione “sofianica”, che non è più, soltanto, conquista 
faticosa, ma anche dono, conclusivamente elargito e accolto.
La concretezza che viene sottolineando è custodita, per Florenskij, dalla Chiesa rus-
sa, da questo popolo “teoforo” per eccellenza, cioè portatore di Dio, la cui profondità 
si potrebbe cogliere solo immergendosi in esso. Tante volte Florenskij ripete che non 
s’impara a nuotare a riva, o nel chiuso di una palestra, e così non s’impara il cristianesi-
mo per sentito dire, a scuola o attraverso i libri, ma immergendosi a fare la verità, con 
un pieno amore per il mondo acceso dallo Spirito, il solo amore che possa liberare dalle 
catene interne e dalle barriere dell’individualismo.
Questo ideale dell’organicismo romantico, configurato nell’ekklesia, è presente in 
Johann Adam Möhler, in John Henry Newman e in Solov’ev, ma riceve, in Florenskij, 
delle modulazioni nuove e profonde.
Ciò che, in definitiva, coinvolge il lettore è il tono, il timbro segreto, caratteristico 
di tanti testi dell’Autore; egli scrive con animo turbato e commosso, pur senza smarrire 
il filo di una vigile lucidità; ciò che attrae il lettore è anche, direi, la fame ontologica che 
anima i suoi scritti, il bisogno profondo di una dimensione ontologica, fondamentale e 
costitutiva che, mano a mano che si procede nella lettura, sembra profilarsi davanti ai 
nostri occhi meravigliati.
Dai biografi di Florenskij apprendiamo della sua pura reattività verso il mondo: 
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una semplice, umile violetta di campo, una seta rilucente lo attiravano potentemente, 
e la sua curiosità non si arrestava, non si lasciava incatenare, assetata di infinito, prima 
di raggiungere certe mete e obiettivi.
Le quattro antinomie dell’esperienza umana, malinteso, dolore, morte ed errore, 
non erano certo ignote a Florenskij, che le considera sovente, ne Le porte regali e ne La 
colonna e il fondamento della verità; ma la ponderazione delle antinomie non arresta 
lo straordinario percorso contemplativo, simile a un pellegrinaggio verso le sorgenti.
Il fascino della natura genera e rigenera lo stupore, spinge a guardar oltre quella 
realtà meccanizzata, che sembra dominare dal Rinascimento in poi; l’esistenza umana, 
immersa nella natura, è mistero, e c’è come una pellicola, un velo, più o meno spesso, 
che avvolge le tenebre del mondo, come già Goethe aveva intuito e Schopenhauer 
espresso con filosofica profondità.
E il nostro stesso rapporto con il corpo diviene enigmatico, essendo insufficiente 
ogni schema che cerchi di rappresentare la relazione con il nostro corpo come un “pos-
sesso”, o come un “controllo”.
Nella prospettiva di Florenskij, che mantiene costantemente una certa tensione 
olistica, vale il colpo d’occhio di uno sguardo capace di cogliere l’universale nel par-
ticolare, secondo quello spirito d’infanzia caratteristico, per quel che capisco, di chi 
contempla senza brama di possesso. 
Se la Weltanschauung scientifica sembra rivolgersi, con frenesia veemente, verso lo 
spazio e la materia, per possederli, la Weltanschauung infantile s’immerge nella tempo-
ralità, per scoprirvi il meraviglioso rigoglio dei significati, intraprendendo un cammino 
capace di aprire, alla fine, a una dimensione “verticale” dell’esistenza.
Il rifiorire dello spirito d’infanzia mi sembra evidente nel modo in cui Florenskij 
prospetta la genuina umanità della religione, insieme liturgia e orientamento verso 
un’umanità diversa, parola simile a quella che un padre trasmette ai figli, servizio all’u-
manità concreta e vivente, non sua funzione: ecco il paradosso di una religione che 
educa, proprio perché non è strumento, non si confonde con il moralismo, o con rela-
zioni di commercio e sopraffazione.
Lo storicismo filosofico superrazionalista, alla fine, culminerebbe nella sostituzio-
ne di Dio con lo sviluppo del mondo, approdando all’idea che la coscienza determini la 
verità; ma all’esaltazione frenetica della lotta, Florenskij contrappone gli ideali dell’ac-
coglienza, della disponibilità e dell’amore, non dimenticando che “chi lotta contro la 
lotta” viene assumendo, tragicamente, un volto analogo a quello del persecutore. 
Se i valori ricordati sopra possono essere custoditi e promossi, con l’educazione, 
dalla cultura cristiana, essa deve essere davvero a immagine di Cristo, e deve essere 
veramente cultura, ammonisce Florenskij30. 
Religione significa novità di vita, organicità e armonia di unità nella molteplicità, 
e l’infinito si presenta come ciò che dà la suprema consistenza all’uomo, donandogli 
altresì il massimo di trascendenza, e quindi di libertà. Libertà non significa rescissione 
dei legami, ma ricerca entro l’“uni-totalità” che, anche con polarità antinomiche, filtra 
nello spessore della vita quotidiana ed entro l’anima dell’uomo31.
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5. Qualche spunto per una sintesi finale
Noi umani, secondo Florenskij, configuriamo tre tappe nelle nostre relazioni con il 
mondo: la prima consiste nella comprensione del mondo, chiarificato dalla luce degli 
archetipi e dei prototipi che orientano la nostra mente, secondo l’eredità del neopla-
tonismo cristiano; la seconda tappa consisterebbe nell’assimilazione del mondo, intesa, 
correttamente, non come consuetudine predatoria, ma come tensione all’intellegibilità 
del mondo medesimo; infine, la terza tappa consisterebbe nell’agognata sapienza glo-
bale, scopo di ogni tentativo e sforzo, appoggiata all’esperienza religiosa e culminante 
nella dimensione della pansofia, la sapienza a due facce, divinoumana, ma nella quale la 
componente divina assume il volto della sorgente di ogni illuminazione32.
Le tre tappe assieme costituiscono l’emozionante dramma dell’esistenza umana, 
che si ricapitola nell’Icona, frutto del tormento e della gioia dell’anima popolare, total-
mente coinvolta in questo cammino.
La problematica dell’Icona non dovrebbe essere affrontata nella chiave iperrazio-
nalista e autonomistica della “modernità” occidentale, ma considerando invece che gli 
artefici dell’Icona lavorerebbero in una dimensione d’ispirazione religiosa: non pittori 
in senso tecnico, bensì santi educatori, nello sforzo di ispirare ed educare l’anima pro-
fonda del popolo. 
Azzardando qualche spunto di bilancio, in conclusione, sottolineo, innanzitutto, 
la pars destruens, insita nel pensiero di Florenskij; secondo il pensatore russo, abbiamo 
perso ogni visione uni-totale della realtà, e rischiamo di tramutarci in predatori, anche 
se talora diventiamo, con benefica contraddizione, dei predatori compassionevoli.
In secondo luogo, lo sfondo d’oro delle Icone sarebbe un simbolo di un’ulteriorità 
di senso, e forse proprio per questo ci affascina in modo così intenso: l’oro si riferireb-
be all’oro spirituale, evocato dalle tradizioni magiche e alchemiche, nelle quali l’oro è 
metafora della luce sovraceleste di Dio. 
Si consideri questo brano folgorante: 
Sulle Icone successive l’oro, ma già in polvere e con carattere di colore, si è introdotto 
negl’interstizi dei vestiti dei santi e di altri oggetti; ma anche qui esso significa il riflesso 
della grazia celeste, anche se dogmaticamente e secondo la tradizione della pittura d’Icone, 
appare dubbio che il segno particolare di Dio possa trasferirsi, sia pure mitigato, ai santi. 
Il tessuto d’oro, nel suo significato spirituale, specie quello antico, tramato di sparsi fili 
d’oro, è l’immagine materiale di questa penetrazione, da parte della luce divina, nella carne 
purificata del mondo33.
Il passo citato manifesta uno dei temi essenziali di Florenskij: quello della tra-
sfigurazione, trasfigurazione che le dimensioni dell’arte e della religione procurano, 
fatalmente; è necessario morire, rispetto alla realtà consumata e all’uomo vecchio, per 
acquisire la meraviglia e lo spirito di festa che promettono di ricreare il mondo… Gli 
occhi della mente di Florenskij si sono costantemente fissati sull’esperienza del monte 
Tabor, traendone tutte le modulazioni per quel che riguarda la possibilità di trasfigu-
rare il mondo34.
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Proprio in un tal quadro, diventa comprensibile il paradosso florenskiano spesso 
riproposto: i bambini, i medioevali e i poeti sarebbero più attuali di certi “moderni”, o 
comunque meno apatici e più pervasi di meraviglia creatrice.
Infine, c’è la straordinaria battaglia ingaggiata e combattuta da Florenskij contro 
il Totalitarismo35.
Non mi riferisco solo ai quattro, durissimi anni passati alle isole Solovki, in un 
gulag, oggi trasformato in un monastero: in quell’esperienza tragica, Florenskij si è tra-
mutato in una figura “cristofanica”, essendo non solo tradito, ma sacrificato, e avendo 
accettato, innocente e consapevole, il suo sacrificio.
Mi riferisco piuttosto allo strenuo duello intrapreso contro le premesse culturali 
del Totalitarismo, con i tentativi di Florenskij di farci capire che l’uomo, ogni uomo, 
è più delle circostanze che lo rinserrano e lo assediano. Ecco, la straordinaria dignità 
dell’uomo: è proprio quello che il Totalitarismo calpesta, divenendo così lo specchio 
della nostra terribile indigenza spirituale.
Ci si è domandato se il gulag sovietico, o il lager nazionalsocialista, pongano in que-
stione la bontà del Divino, mettendo in crisi la cura per la teodicea così caratteristica 
anche di Florenskij; direi che, soprattutto, c’è una rimessa in questione dell’antropodi-
cea, nel senso che in tali campi, costruiti per la morte, è l’immagine stessa dell’uomo, e 
della sua bontà naturale, che ne esce a pezzi. 
In definitiva, uno fra gli sforzi più grandi di Florenskij è stato quello di condurci 
oltre le rigide categorie caratteristiche del pensiero europeo e occidentale, categorie 
che classificano minuziosamente l’uomo, preparandone la manipolabilità e facendo 
intravedere la conclusiva superfluità di individui, gruppi e ceti sociali. 
Le schede perforate e la riduzione dell’uomo a numero predispongono allo ster-
minio, dopo aver impoverito l’uomo, riducendolo a una futile casualità. Lo spirito 
di catalogazione inizia il suo dominio quando lo spirito di quantità s’impadronisce 
di tutti e di tutto, impedendo di gustare la bellezza del mondo ed elevando barriere 
insuperabili.
Allora filosofo autentico è, mi sembra, chi scopre col suo sguardo il volto dell’ine-
dito, e gli dà forma, chi sa intuire la natura, affascinante ma anche inquietante, della 
realtà e, in essa, il richiamo pungente della verità, una verità che ci può salvare e che, 
comunque, ci sorprende con i suoi profili e colori mutevoli, con la varietà meravigliosa 
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